二十九岁的第一个黄昏，我终于成为一枚两栖动物。没有仪式，却恍如重生。

　　我当然还记得过去的这么多年，我总是身着上好的四角泳裤、彩布泳帽，还有三百度近视泳镜，却只能猫在浅水区里，把头钻进水中，目睹小鬼们在我眼前穿来穿去，滑不留手。现在想来，那水里多半常备童子尿。

　　应该不是童年阴影的关系，尽管十七年前我确实曾在家乡的水库里几乎溺毙。不止一个朋友教过我不止一种泳姿。可每次离开他们，我就像一只落水的秤砣。后来知道憋气可以浮在水面，就常常屏住呼吸手忙脚乱地划，两米。我觉得在水里的我完全不是我，笨拙、无能、可笑之极。
　　
　　前几天去买泳裤的时候，我甚至看上了一个黄色的小鸭子游泳圈。

　　就是这样一个我，却在今天，凭借偷听身边一个业余泳者的两句话，成功涅磐。他说，蹬腿的时候，手是直的；双手向后划水的时候，腿是直的。

　　就是这么简单。我试着照他的话去做，划水两次之后，竟然顺利完成了第一次换气。接着是第二次，第三次。为什么之前那些人都不告诉我，手脚不能一起动作？回头看看我生平第一次游过的五米，满心欢喜。

　　我这才觉得我在这透明的世界里，是真的自由了。

　　继正月里学会麻将并完成自摸豪华七小对之后，我又在二十九岁的第一天拥有了一样全新功能。感谢梅林水库游泳康乐园。感谢空有一身泳技却爱莫能助的小白。感谢我的肚腩，你是我的小鸭子游泳圈。

　　感谢党。感谢你让我用不了饭否、豆瓣，以致我不得不在这里，写下我本来可以在一句话里结束的聒噪。

　　我二十六岁了。独居，有狗；习惯枯坐，偶尔喝酒；对政治和股市毫无兴趣，停止发育已经很久。

　　在我有限而卑微的人生里，有许多还值得一提的破事儿都发生在生日这天。三年前的七月八日，我第一天上班，唯一学会的事情是发传真；八年前，高考，这一天的两门考得很烂，因此没能读上第一专业；廿六年前，我那正当年青的母亲，她显然没有征求过我的意见，便在这天上午毅然剖了腹，把我生产了。
　　基本上，我认为，这种情形对一年里的其他日子来说，是不公平的。

　　二十六岁的这个夜晚，我和朋友们呆在一起。晚餐并不可口，大家总算也都忍了（包括天才游泳家小胖）。我们放弃了饭毕前往蛇口某地泡吧的堕落提议，却选择了聚众躺在嘉禾影城的贵宾厅里观摩《疯狂的石头》。贵宾厅啊，不明真相的群众一定以为我们欠刘德华很多钱。
　　谢谢小胖他娘的慷慨。谢谢朋友们的礼物。我很喜欢。

　　 » 浏览全文 »»»»»»

　　这些年来，我在母亲身边的时间极少。很大一部分原因是我一直在外求学和打工，另外一些说起来不是太舒服的缘由则是，即使在家，我们一起说话的时间也不多。

　　应当是她先发现自己不知道该跟我说些什么的。打电话回家，通常都是同时跟他们俩说话。有一天，在例行的嘘寒问暖之后，她就有些不知所措。我乐意说的事情，她也很认真的听。只是那些事情，大多像是专为跟父亲说的。母亲不想让自己看起来像个局外人，于是就很努力地试图表现得是一个参与者。可是，她的人生经历几十年来都只在那个方圆十五平方公里的小镇上，她也没有时间去了解故乡之外的世界发生过什么，又怎么能明白我说的那些所谓的正经事呢。我听得出她对自己有些失望。
　　 » 浏览全文 »»»»»»