《一一》道来

杨德昌:一一  只是一百七十三分钟而已,可是在片尾淡淡的曲子和缓缓的字幕慢慢流淌的时候,我却好像什么样的生活,都在这三个小时里过完了。

  这是一部非常柔软的电影。也许接下来我会因为感动而语无伦次。

  这是四年前的电影。但是如果我那时候便看了,注定是看不懂的。而现在,我吃惊而悲伤地看到很多自己在里面。这种感觉,像极了阿弟看到外甥洋洋为他的后脑勺拍的照片一样——“你自己看不到,所以我拍给你看”。

               一、阻滞

  简南俊在家中翻了半天,突然问自己:“咦,我回来究竟是要拿什么?”
  他的老同学从电梯上下来,又跟他一起上去,门关上的霎那:“咦,我下来是要干什么?”

  也许是只有在人生被突然事件阻滞的时候,人们才会停下来思考人生意义的问题,衡量自己最初的目标和现在的处境。

  简南俊的阻滞源自生意上的不顺。传统的他与急速膨胀的商业文化格格不入,一次与初恋情人的重逢又使他经历了艰难的挣扎。当初因为难以委屈自己的追求去符合爱人的期望,他离开了她,而多年以后他却悲哀地发现,自己现在的生存状况正是当年的初恋情人所希望的。如果终究是要这样,如果人生可以有第二次,为什么还要分开?
  可是当他对她说“我从没有爱过另外一个人”的时候,他已经没有选择的可能。

  简妻的阻滞源自对植物人母亲的倾诉。她发现,她每天跟母亲讲的都一模一样。早上做什么,下午做什么,晚上又做什么,几分钟就讲完了。“我怎么只有这么少。我觉得我好像白活了。我每天像个傻子一样,我每天在干什么啊?”
  于是她选择了入山修佛。可是除了被僧人们要走支票和每天听同样的说教,回到家之后的她发现,没有什么两样。不过她开始觉得,这一大堆,真的是没有那么复杂。

  没有入山的简也一样明白了。他告诉她,“你不在的时候,我有个机会去过了,一段年轻时候的日子。本来以为,我再活一次的话,也许会有什么不一样。结果……还是差不多,没什么不同。只是突然觉得,再活一次的话,好像……真的没那个必要,真的没那个必要。”

              二、爱情

  婷婷的第一次恋爱是悲剧的。像许多别的失恋一样,第一封情书,第一次牵手,第一次接吻,直到第一次分手。她不明白为什么会这样,为什么世界不像她想象的公平。
  但是背叛她的胖子才是最悲剧的。就连他说那么美的话,听起来都好像悲剧——
  “没有一朵云,没有一棵树,是不美丽的。”

  唯一死去的是那个一直说对不起,却与学生和学生的母亲都有染的大提琴老师。他就死在胖子手下。

  阿弟的婚姻则自始至终都在两个女人的打闹中延续。只是生活在不停挣钱和亏损中的阿弟,竟然会在自己初生孩子犯困的录像前泣不成声。

  父亲和女儿,分别在东京和台北,同时牵起了初恋情人的手。

  日本商人对简南俊的初恋女友说,你是他的Music。

                 三、老去

  简南俊不到十岁的小儿子洋洋鲜活了一整部电影。

  他是一个瘦小寡言的小男生,但是充满着生命最本真、最新鲜的活力。

  他的出场同样充满了挫败——总是有女生无缘无故欺负他、教导主任硬要说他的气球是安全套。但他总是给人以希望,任何给他以打击的,他总是能够予以还击。他的行动直接、有效、目标明确。当他开始对一个总是欺负他的高个女生产生好感时,因为她的爱游泳,便开始在洗澡间练习憋气,最后勇敢地跳进我们一度以为已经把他吞没的游泳池。
  但行动是寻找人生意义的办法吗?人到中年的简南俊的困惑不正是来自于他当初率意的行动吗?

  一刹那,洋洋给我们以希望——他爬出了我们都以为淹没了他的游泳池,湿漉漉地回到家;但是瞬间,他又使我们怀疑——在影片的最后,终于肯对婆婆说话的洋洋,却是在婆婆的灵前叙说:“我好想你。尤其是当我看到那个,还没有名字的小表弟,就会想起你常跟我说:你老了。我很想跟他说我觉得……我也老了。”

  也许生活不断制造的困境,最终会悲哀地消耗这股天然的生命力。

                四、方式

  我在厦门生活了五年,这里夹杂的闽南话,人们互动的方式,我是熟悉的。然而我没有想到过,闽南话也可以用这样的方式表达情感。

  另外,此片之中,杨德昌使用的是一种立体的、有好多事情同时发生的叙事架构。为了做到这样的层次感,他仍旧使用杜笃之录音。我们可以从声音里听到方向、时间先后、人物远近等等很细微的关系。虽然我没有可以与之配合的好的设备,但是竟然也能享受一些。

  整个故事是淡淡的阴郁。杨德昌不无忧伤地告诉我们人们的困惑,关于人生,关于爱情,关于传统,关于道德。然而事实上镜头背后的他也是困惑的:这个世界上没有人知道自己想要什么。而什么是幸福,怎样才能得到幸福,得到的真是幸福吗?
  一切都没有答案,就像 Bob dylan 唱的那般:

 How many roads must a man walk down
 Before you call him a man?
 How many seas must a white dove sail
 Before she sleeps in the sand?
 Hwo many times must the cannon balls fly
 Before they”re forever banned?
 The answer,my friend,is blowin” in the wind
 The answer is blowin” in the wind

[相关]

编剧/导演:杨德昌 Edward Yang
主演:吴念真 WU Nianzhen
   李凯莉 Kelly LEE
   金燕玲 Elaine Jin
   曾心怡、戴立忍、萧淑慎
类型:剧情
片长:173分钟
地区:台湾/日本
发行:WinStar Cinema
上映日期:2000年10月6日
官方网站:http://www.yiyithemovie.com/
[日文版海报]

一一 日文版海报

[法文版海报]

一一 法文版海报

    • 寻找阿良
    • 2004年02月26日 10:55下午

    当年看过片子以后给我印象最深的不是洋洋不是婷婷而是简南俊和初恋情人的那段,
    不过后来他对她说“我从没有爱过另外一个人”的时候,我还是觉得挺悲哀的,和妻子结合
    那么多年,女儿也快长大成人,他真的没有爱过么,我不信的,很不负责任的一句话。:angry:

  1. 不管他当时是言不由衷地安慰阿瑞,还是真的没有爱过,已经是这样了,只当作他对错过的一点自私的辩解和补偿吧。
    也许至少他可以说,没有比爱阿瑞更爱过别人——他的妻子在房里哭着说她好象白活了一样的时候,简南俊竟然没有抚慰,没有拥抱,可见他并不那么爱她。
    P.S.“爱”这个词在我的这段话里出现的频率这么高,还真有点不适应和麻麻的感觉。每说一次,就要去拿拖把来扫地上的鸡皮疙瘩。:shout:

    • tinscore
    • 2004年02月29日 2:21下午

    或许影片述说的是一种真实,然而我还是不愿去看。还是希望艺术里面有理想化的东西。

    • 石头
    • 2004年03月05日 4:27下午

    大头,牛,呵呵。

  2. 《一一》印象中最深的还是最后那句“我也老了”,电影已经在电脑里面了,还没有看,已经带了情绪。

    • zyb
    • 2005年11月23日 9:42上午

    慢慢琢磨,很有意思。
    片中小孩叫“洋洋”,片名起“一一”何意?

    • ruler
    • 2005年12月23日 2:55下午

    你真看懂了这部电影吗?
    其实我没有资格这样怀疑你,因为每个人都有权利对电影有不同解读。只是我实在不喜欢你这样故作了然的姿态,而且你不真诚。你的文字不是源于心底的感动,只是和任何有“语言欲”的人一样写给别人看罢了。

  3. ruler,没有哪个作者会对这样的留言感到高兴,我也一样。
     
    我还是故作大度的说几句吧:
     
    1、每一个观众都在创造一件作品。既然你知道每个人都可以对电影有不同的解读,那末又为什么会问出“看懂”没有这样的问题?什么叫看懂,由谁来判断?

    2、你当然有资格这样怀疑我,因为只要我的理解与你不一样,就足以构成你怀疑的充分条件。很抱歉我的文字没能让你喜欢,不过,那是我的权利。

    3、谢谢你指出我的不真诚。我的上一个新年愿望恰好是能在2005年真诚一些,还好,这个东西是在2004年写的。

    • bobbie
    • 2005年12月24日 11:46下午

    大概两年前看的这个片子,印象最深的就是洋洋最后在外婆遗像前面念信那一段。很喜欢这部电影,但我想应该不会再看第二遍了,就像对《神秘河》一样…
    p.s.已经忘了刚刚是从哪里看到你的链接,喜欢你写的字,merry x’mas!

    • 我的头也很大
    • 2006年02月04日 7:54下午

    大头 ,我挺喜欢你的文字的。也是因为看了“一一“以后结识了你的文章。
    也看了很多别人写的有关这个片子的评论,觉得大家写得都很好。
    这部片子也的确是个好片子,给了我们每一个内心细腻又善于思考的人很多生活和人性上的启示。
    对于ruler评价,我本人感到很愤慨。看到你接下来的回复,我真替你高兴。
    世上总是有这样那样白痴愚昧的败类,拿着无知当个性。
    大头,加油。因为喜欢你的文子,所以愿意成为你的默默关注者。
    希望以后能够看到你更多,如此这样的,表达自己内心声音感受的文字。好好利用你所拥有的“权力”!!!
    加油!!:smile:

    • 我的头也很大
    • 2006年02月04日 8:04下午

    我个人认为这篇写得比较好,大头有机会有心情了可以去看看。
    我觉得大头这个人还是很从善如流的,嘻嘻
      

    大头的脸大头回复
      
      太巧了,我恰好跟你推荐这篇文章的作者很熟。

                2006-02-26  14:18

  4. 一一的意思,就是道生一,一生二,二生三,三生万物。

    • 小象
    • 2006年11月11日 8:52下午

    喜欢吴念真的表演,也喜欢他在各种广告中土土的样子…
    曾经以为自己想嫁给象他那样的男人:lol:.

    • 不会因为寂寞而爱上谁
    • 2006年11月20日 7:38下午

    她没看先介绍给的我,我看了,我不想叫她看.

    • Iris
    • 2007年02月05日 12:12下午

    非常温暖的评述,很喜欢。

    • 彌勒熊
    • 2007年02月20日 2:31下午

    嗨~你好~我是台灣的網友~想要轉載你的這篇文章~謝謝你精彩的分析介紹喔~

    ^^

    新年快樂喔~

    • 不锈钢月亮
    • 2007年05月22日 12:11上午

    和大头同感.
    这个片子看第一遍时似乎有点琐碎冗长,也许这就是生活本身;第二遍才分得出心来体察杨德昌表达能力的精到.
    是洋洋鲜活了整部片子.
    简俊南夫妻的"阻滞"让我印象深刻.
    "我怎么只有这么少?"
    "本来以为,我再活一次的话,也许会有什么不一样。结果……还是差不多,没什么不同。只是突然觉得,再活一次的话,好像……真的没那个必要,真的没那个必要。”
    真的不知道这些是迷惑还是悟到。
    看了“侧耳倾听”那篇,很好,我更赞同她对“一一”的理解。

    • 不锈钢月亮
    • 2007年05月22日 12:24上午

    blowin’ in the wind
    这首歌我也喜欢,尤其是歌词,很早就抄写来了。记得《阿甘正传》里简妮也弹唱它来谋生却遭看客非礼。
    大头的博客制作精良啊。

    • 匿名
    • 2007年10月07日 10:39下午

    或许我们的生活真的如最后“洋洋”说得,我们都老了,每个人都是普通人,却都为未知的“幸福”而奋斗,可是从没有人停下来想想,到底自己想得到的是什么,或许“这一大堆没那么复杂。。。。”“本来以为,我再活一次的话,也许会有什么不一样。结果……还是差不多,没什么不同。只是突然觉得,再活一次的话,好像……真的没那个必要,真的没那个必要。”

    • 小y
    • 2009年01月25日 9:32下午

    看过一次这部片子,那是在我刚刚毕业的时候,看完的时候,也觉得心情复杂,却不知道该说什么,该想什么,那时的我没办法了解太多,只觉得对生活的一种很深的无力感,2年过去了,一直在异国他乡漂泊,可是我对生活还是没办法有太深刻的认识,但是我相信在我逐渐老去的时候,就会明白普通人的生活就像这部片里的人们一样真实

    • 匿名
    • 2009年11月27日 9:24上午

    写得非常好

    • les petit lunettes.
    • 2012年03月09日 9:50上午

    我们都是一个独立的个体,但是在每个人的生命中都会遇见其他人,他们对于他们自己也是一个独立的个体,但是他们对于你来说或许扮演着亲人,朋友或者情人的角色,对于你来说就是不可或缺的,唯一的,而你对于他们也一样。我觉得影片的名字叫一一是因为导演想诠释人与人之间不可忽视的关系。
    你对于他是唯一的,他对于你是唯一的。

    • YeaDong
    • 2013年06月03日 9:52上午

    写的影评很好

  1. 尚无通告